《牵手二十年，且行且珍惜》写作者对二十年婚姻历程的回顾，一部分叙述，一部分议论，两部分结合写出了该文的情和理。
二十年前，一次感情的重创让我已下决心：宁可独身，也不想再去认识任何一个女孩。但是，也许是命中注定，也许是上苍安排，经媒人介绍，我认识了我生命中最后一个女孩。说真的，在那年之前我是不信算命什么的。也是因为好友，我在那一年才与周易八卦、四柱预测结缘。悟懂了一些知识后先给自己的婚姻算了一卦。没想到十天后，从外地回到家中，母亲就告诉我说：“你回来的怪是时候，给你介绍了几个媒茬，你见见面再说走。”没想到自己见了第一个女孩之后。跟自己算的卦中的几点儿都照。我想这也许就是天意吧。就这样，在亲朋好友的撮合下，在奶奶和父母的期盼中，1995年12月31日，我终于有缘与这个女孩(也就是陪我走过二十年风风雨雨的我钟爱的妻子)在一个简朴的婚礼中，在亲人朋友的祝福声中携手步入婚姻殿堂。从此我不再是不快乐的单身汉，不再是围城之外的人。
刚结婚时，妻子在我们村附近的一个蔬菜门市部卖种子农药。我呢，跟着哥哥在外地打工。因而近两年时间里，与妻子聚少离多，虽然也体会到了小别胜新婚的快乐。但更多的是遗憾，遗憾的是蜜月没过一半，为了生活不得不背井离乡，让妻子独守空闺。结婚没半年，父母就给了我们一套炊具，让我们独过。开始让我们体验什么叫“不当家不知柴米贵，不养儿不知父母恩”。也让我逐渐懂得作为一个男人，要肩负的责任和使命。
1997年元月，好友帮我买了积攒多年的邮票。因为一时间没把卖得的钱给妻子。妻子很是生气，和我拌嘴时恼羞成怒，拿起我心爱的吉他，就砸在我身上。我身子不疼，但心疼啊。吉他的共鸣箱摔坏了。从此不见了我心爱的吉他。当时我真想动手打她一顿。但随后冷静了下来：吉他既然坏了，打她一顿，吉他还是坏了。东西再主贵，也不能因为东西而伤害了夫妻感情。吉他坏了还可再买，打了她，她一辈子会埋怨我，并会永远记着因为一把吉他而打她。从那之后，我学会了克制自己，自己不再像从前那样动不动就发火，动不动就生气。没有了吉他，偶尔的也会吹吹搁置已久的口琴，或是哼唱一段家乡戏。那是妻子才惊讶地发现，我还是个多面手。随后的日子里，妻子也会时不时地让我给她唱一段曲剧《陈三两》，豫剧《小二黑结婚》或是越调《收姜维》;再或是听听我吹的口琴曲。也算是生活中的调味品。
结婚一年多，一直没有孩子。妻子说：“我也想感受感受做母亲的滋味。要不你去检查一下吧。”我轻信了医生的诊断，也轻信了电视台的广告。为此也花了不少冤枉钱。那时，每天电视台都会有“结婚多年不生娃，请找二院方本华”的广告宣传。随后我也去做了检查，吃了一个疗程的药之后，我对检查结果就产生了怀疑。随后想着再相信一次吧。在我吃了两个疗程的药之后，第三次去医院检查时，那个方本华早已不在二院了。我才知道自己上当了。那时我想宁可这辈子没有小孩，我也不会再信什么医生的鬼话了。那时是1998年3月15日。这之前，父母呢，平时又是烧香拜佛之人，因而没少在佛前烧香祷告，随后又专门去“娃娃会”上薅娃娃。三婶也给妻子包了一些通经的药。不想几个月后，妻子几个月没来例假。去检查后才发现自己怀孕了。那时，我们都很激动。无论男孩或是女孩，我们终于有了自己的宝宝，我们都不会再被别人耻笑了。1998年12月26日。这是一个令我们全家都激动振奋的日子。在我和妻子享受了两年多的二人世界之后，我们终于有了三口之家。邻居们都说妻子是我家的功臣。我们有了自己的儿子;父母终于有了自己的孙子;奶奶终于有了自己的重孙子。只是那年不仅苦了心爱的妻子。也苦了和我一起在医院照顾妻子的母亲。因为儿子的到来，妻子产前那些日子里血压连续多天居高不下，脚也肿得厉害。最后，医生建议剖腹产。这样我也得以有机会在医院照料妻子。当护士把瘦小的、毛茸茸的、包裹着的儿子抱到我和母亲及姐姐嫂嫂面前时，我们都是高兴得合不拢嘴。
2000年，孩子才一岁多。妻子因为不在编制，也被单位解雇了。我呢，还是跟着哥哥打工。只是那年之后五年里。妻子没事干，哥哥也不承包工程了，我也没了挣钱门路。为了生活我或是偶尔跟着哥哥或弟弟打零工，或是不得不去想法：蹬三轮、贴宣传单、拉搬运、摆地摊卖旧书。挣的钱很难维持家用。又因为2001年村里道路修正，屋后的路重修，路面高得很。8月的两场雨，泡湿了我的旧书。我不得不东挪西借，翻新房子。从此，结婚时的那三间青砖蓝瓦房不见了，也不见了那低矮的围墙和那用木板拼成的大门;不见了大门背面墙外的碗口粗细的老槐树，和每年爬满树的丝瓜和莓豆;不见了进大门后通往堂屋的用砖曼城的甬道(我和妻子是踩着这条甬道走入婚姻殿堂;儿子是踩着这条甬道蹒跚学步;奶奶是踩着这条甬道，时不时的给我偷偷送些从父母那个院儿哪来的蔬菜或鸡蛋)，不见了甬道东面院中近二十年的四棵桐树;不见了甬道西面堂屋门前，才种下几年的那棵带给我们希望和欢乐的无花果;不见了每年冬天父亲培育菜苗的菜池;和那简陋的，但又每天都离不开的方便之所;进屋后不见了那迎面墙上的那因为急着买而多花了几十元钱的山水画;不见了那父母用血汗钱给我们的婚房搭的遮挡灰尘的棚;和那简单、洁白、充满喜庆祥和而又温馨的新房;不见了那老式的有青石门墩的结实的木门;不见了以前奶奶用来装衣服，后来被我用来装书的的很有年头的木箱子;也不见了曾伴我度过孤独寂寞时光的那把吉他和口琴;不见了那口二十多年前父亲用土坯做好模型，又用沙子、水泥、石子拌好预制的用来装麦子或玉米的水泥缸。那时的日子真是从坑里跳井里。但是妻子并不因此而于我闹别扭。而是给了我更多地理解和关爱。
2019年夏天，妻子得了面瘫。那时我跟着弟弟在工地干预埋。尽管工地很忙，尽管这个家只我一人靠打工来维持生计。但是妻子的健康是我最大的心愿和祝福，因为是妻子给了我一个温馨的家。因而，宁可少挣几个工，也要把妻子的病治好。因而跑了几个医院寻医问药。功夫不负苦心人，妻子的病治好了。2019年春节过后，妻子找了份在私人档发厂的活儿。只是这以后的时光，我们两人辛勤劳动，还了几万元的外债后，随着儿子的越来越大，妻子越发觉得得存些钱了。并且把钱看得很重。村里有什么红白喜事，我们几乎不去搀事。每年的春会，妻子也不想让我去走动。渐渐地我觉得自己活得很不自由，更觉得一个男人如果不会挣钱养家糊口，真的活得很没意思。我也深深体会到作为一个男人为什么要存些私房钱。有很多时候我不得不自作主张。因为人们生活在世上，谁也不能独活。彼此都也要遵循一定的生存法则，来维护亲情、友情。为此我们之间免不了要冷战。虽然冷战的原因多是因为我，但我总觉得自己所做的一切都是为了这个家。
儿子上初中后，每当儿子两周一次假日回来后，我还能与儿子一起去餐馆小吃一顿。或者领着儿子一起上街逛逛商场、或是到郊外游玩一番。逐渐的，我觉得自己就像妻子手中随意牵扯的风筝，妻子总想按她的意愿来要求我、改变我。我不像别的男人那样抽烟喝酒，只有一个爱好，就是看到自己喜欢的书，就想买来读读。但是妻子一看到我买书回家，就会和我大吵大闹，说我不知道仔细，乱花钱。在这样的生活氛围中，我体验到了作为一个男人的不易。我真想来一次出轨，去宣泄胸中的苦闷，却寻一丝安慰。很多时候让我觉得这不是对我的关爱，而是约束。原因是妻子挣的工资比我多，因而总被数落一个男人还没有她一个女人挣钱多。因而每当我有事，或者想不干活放松放松时，总会被妻子埋怨。我也知道妻子在厂里每天的劳动强度很大，为这个家也付出了很多。但是我也该有属于自己的空间呀。身心疲惫时，我也该适当松一松紧绷的弦。如今，妻子的单位效益大大不如往年，妻子挣钱少了，我更没理由放松自己了。我越发觉得自己肩上的担子又重了许多。
不知不觉中，妻子已风风雨雨陪伴我走过二十个春秋。回首往事，二十年来的点点滴滴，酸甜苦辣让我值得回味。我们没有花前月下的山盟海誓、卿卿我我;没有风花雪月中的浪漫情怀;没有功成名就、高官厚禄;有的只是日出而作日落而息的格式化生活和勤俭持家、严于律己、宽以待人的处世态度;我们在平淡中感到了生活的艰辛和知足常乐的满足感;有的只是平平淡淡的风雨同舟、相濡以沫。二十年来，我们有过两地相思，有过不少吵闹、隔阂，但更多的是彼此的包容和关爱;二十年来，我长了阅历减了脾气，让自己有了一定的忍让和耐性;自己的一些不良习惯也随着二十年的风风雨雨磨灭殆尽;二十年来，只给妻子送过一朵玫瑰，只和妻子一起看过一场电影;二十年来我却没少惹妻子生气;二十年来我也习惯了妻子的任性，因而愿意处处谦让着她;二十年的婚姻，就像一首歌中所唱“飘走了多少美丽的梦幻，憔悴了多少年轻的容颜，蓦然回首已是山高路远;得失我已看得很淡。冷却了多少昨日的浪漫，挥洒过多少心动的缠绵，蓦然回首已是人到中年。喜与忧我已来去自然。人到中年转眼青春已离我很远，人到中年发现早已习惯沉重的双肩，人到中年期待一个更美好的明天，人到中年心中依然有年轻的梦幻”;二十年的婚姻，让我懂得一生的守候不是婚前的山盟海誓，而是婚后无数个同舟共济、相濡以沫的日子。爱情只有转化为亲情才会长久;才会让我们在以后的人生旅途中像西方人举行婚礼时牧师说的无论是顺境或是逆境、富贵或是平穷富裕或是贫穷、健康或是疾病、快乐或是忧愁都将永远爱着对方、珍惜对方、忠实对方、直到永远;二十年来最该感念的是妻子对这个家的容纳和承受;当初是妻子不在乎父母给我们的是三间瓦房，甘愿与我牵手并风雨同舟荣辱与共。是妻子给了我一个温馨的家，让我有了儿子。更让我体会到了作为一个男人最重要的是要知道自己肩上的担子和应担当的责任(而不像她之前的那个女孩在于我四年内相了三次亲之后却因为房子而与我分手)。我又如何不去珍惜她对我的这份永恒的情谊呢?二十年的夫妻生活和感情，让我懂得夫妻之间只有彼此的相互信任和尊重、理解和包容才是婚姻的基石，也更加懂得衣食的满足的同时内心的满足和心态的平和，这样的婚姻才是幸福的，也让我们懂得健康和平安才是人生最大的幸福。才能让我们在这个物欲横流、世态炎凉、“江河日下，人心不古”充满这样那样的烦扰的社会温馨而快乐地活着。
在西方，婚龄二十年又称为“瓷婚”。所谓瓷婚就是当你去珍惜时就是宝贝就是一辈子的财富，如果不去珍惜还是很容易破碎的。唐代著名女道士有首诗《八至》：“至近至远东西，至深至浅清溪，至高至明日月，至亲至疏夫妻。”最后一句道破人生的真相。爱情当不了饭吃。婚前的缠绵浪漫最终还要在婚后和柴米油盐酱醋茶这些很现实的东西联系在一起，因而就有“贫贱夫妻百事哀”之说。曾经的最爱有可能成为一生中的最痛，曾经的轰轰烈烈的缠绵相许，转眼间也可能形同陌路。爱和恨就在一念之间，也往往只有一线之隔。只有夫妻双方共同精心呵护去珍惜，珍惜二十年走过的每一个脚印，珍惜在一起的分分秒秒的时光，珍惜曾经的山盟海誓，珍惜无怨无悔的人生选择，珍惜因为承诺而牵手风雨兼程的信念，才会幸福健康地向银婚、金婚、钻石婚前进。
可以这么说，妻子就是我人生《夏天的最后一朵玫瑰》，让我不再《独自在风雨中》前行。当初我们彼此并没有许下“执子之手与子偕老”的诺言，只是为了珍惜呵护这份“十年修得同船度，百年修得共枕眠”得之不易的情缘，我们相互琢磨、相互搀扶、风雨与共走到了今天。并且，不管脚下的路是布满荆棘，还是开满鲜花都要义无反顾走下去。本来想着这天一定要和妻子一起找个地方庆祝一下，但是妻子实在是个很顾家的人。不愿为这所谓的浪漫而花钱，虽然这之前她还想着让我在这天给她一个惊喜呢(给她买一个金戒指什么的)。说实在，结婚二十年真的让妻子跟着我受苦了。因为我没能力挣更多的钱。不能让妻子像别的女人一样风光体面，反而让她整天为这个家辛苦、劳累。更觉得对不住妻子的就是我不会甜言蜜语地哄逗妻子开心。瓷婚纪念日之际，只想对老婆说一声：“老婆!《遇上你是我的缘》《当我掀起你的盖头来》，才知道这世界《至少还有你》值得我去《为爱痴狂》。《你是我的唯一》!《一生有你》我别无所求。我这颗《闪亮的心永远爱你》!!!今生我最大的幸福就是像台湾女歌手赵咏华的歌中所唱：“我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老，一路上收藏点点滴滴的欢笑，留到以后坐着摇椅慢慢聊。我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老，直到我们哪儿也去不了，你依然还把我当成手心里的宝。”让我们牵手!幸福健康地走向属于我们的银婚、金婚、钻石婚!
