莫泊桑的《福楼拜家的星期天》就好像一个电影短片，细致地描绘出了在福楼拜的单身宿舍里出现的一幕幕场景。读着这篇文章，简单的铅字后面一个个人物形象栩栩如生，他们富有睿智的笑容、爽朗的笑声、思索的身影、深邃的目光，这一切都仿佛展现在我的面前，仿佛不是我在读这篇文章，而是亲历了这次聚会一样。

作者像是一个默默无声的旁观者，老早就来到了这个简陋的屋子里，透过他的目光，我们看到了陆续到来的这些文豪。福楼拜拥抱的第一位来客是屠格涅夫。他们有着如此多的共同点，因此“两人都不约而同地感到一种与其说是相互理解的愉快，倒不如说是心灵内在的欢乐”。屠格涅夫留着古高卢斗士似的大胡子，用他特有的口音聊着文学史的话题，翻译着歌德和普希金的诗句。

不久进来的是都德，他浓密的卷发和胡须非常有特点。讲话时的略带夸张的行为举止显示出他南方人的身份，而具有南方风味的讽刺口吻下的关于巴黎的话题似乎更吸引人的注意。在都德之后进来的左拉则完全是另一种气质。他更喜欢细心地倾听别人说话，讨论时不慌不忙，声音温和而平静。左拉的“头十分像古时意大利版画中人物的头颅一样，虽然不漂亮，但表现出他的聪慧坚强的性格”。而他的微笑则是让人感到有些嘲讽的味道。

渐渐地房间里边挤满了人。这个时候作者的目光聚集到了主人身上：福楼拜不停地和人交谈着，他充满智慧的言谈让人不由得侧耳倾听。而和别人对话似乎能够激起他无尽的灵感和热情。终于客人渐渐离去，这个星期天也结束了。

在这短片中，每一个出场的人物都有一个肖像的特写，但决不让人觉得烦腻，因为他们每一个人都是那么的与众不同。他们不但长相各有特色，而且面貌背后的气质也都各不相同。作者着力雕琢出了他们各自的特点，就好像给读者看一幅幅风格迥异的画一样。记叙的过程也是主次分明的。作者并没有记下所有来访的客人，而是选择了屠格涅夫、都德、左拉这三个“名士”。主次分明的描写不但节省了笔墨，而且重点突出，留给人的印象是深刻的，而不是让人厌烦的。．

莫泊桑不愧是运用语言的大师。短短的一篇文章包含了丰富的内容，四位名作家的形象与性格特征在这些声态并作的叙述、描写与议论中展露无遗。

别人对话似乎能够激起他无尽的灵感和热情。终于客人渐渐离去，这个星期天也结束了。