要写篇读后感，我选择了《热爱生命》，因为它还不算太长。蒋子龙在提到这篇小说时说：“有一天接到一个朋友病重的消息，赶到医院去探望，他躺在床上，吃力地说这他最想说的几句话：原知死后万事空，人为什么还要活着？为什么还要受许多罪？回答病人的问题是很困难的，回答一个高智商的病人提出的问题就更难了……”这个关于“热爱生命”的故事就从“TO BE OR NOT TO BE”的问题谈起的。

一切，做算剩下了这一点——他们经历了生活和动乱；能做到这样也就是胜利，尽管他们输掉了赌博的本钱。

这首诗将我再次引入了杰克?伦敦的世界──一片苍茫的大地，一个没有人的气味的空间。

“淘金潮”中的阿拉斯加，两个被寒潮紧紧追赶的淘金者，没有子弹的来复枪，两袋金子和一群狼——这就是舞台上的全部。淘金者试图抓住维系他们与人类社会的最后一丝生机，逃离渺无人烟的北美寒温带丛林，躲避大自然无情的“追杀”。此时此地，“优胜劣汰的自然竞争法则”是唯一的法律，他们必须凭借自己的力量在冰封之前回到来时的港口。

“他”在涉水时扭伤了脚踝，“他”的伙伴毫不犹豫地抛弃了“他”──这个小小的“两人社会”在瞬间便分崩离析了，人类社会的一切律法、伦理、道德都被抛进了北冰洋刺骨的寒流。现在，“他”不得不作为一个生命个体来面对大自然的挑战。“工具”──这是他唯一的优势，也是人类社会给他的最后的馈赠。这个北美丛林中的鲁宾逊，紧紧抓住来复枪、白铁罐子、火柴、毛毯，这就是生的希望。与充满了非理性因素的人类社会相比，自然显然要冷酷得多，它要求的是公平──绝对公平的较量。在大自然的步步进逼下，他不得不一再作出妥协，鹿皮袋里的金子扔了一半，再扔了四分之一，最后全部抛弃（此时他连一个淘金者的身份也放弃了）。来复枪、白铁罐先后不知去向，毛毯也撕完了，火柴丢了三分之二（可他连生火的力气也没了）。当他身上的外套被一层层的撕去之后，他才发现自己只是一个直立行走的四足兽而已。

如果他最终的结局像他的同伴一样被群狼撕成碎片，那么评论家们显然会将杰克?伦敦定位在一个悲观主义的作家（或者是世界观过于消极）──正如他们对于《老人与海》的评价。可是杰克?伦敦更愿意将自己定位在“残忍”之上。他让人降格到了动物的层面，凭借着本能与大自然较量一番。

为了公平起见，杰克?伦敦给这个奄奄一息的淘金者选了个很合适的对手──一匹狼，一匹奄奄一息的病狼。请留意一下对于这匹狼的描绘：

那双尖耳朵并不像别的狼那样竖得笔挺；它的眼睛昏昏的，满布血丝；脑袋好象无力地、苦恼地耷拉着。这个畜牲不断地在太阳光里眨眼。它好象有病。正当他瞧着它的时候，它又发出了吸鼻子和咳嗽的声音。

这样的一匹狼我未曾在任何小说中读到，也不可能在齐秦的歌声中听到。它是猎手，也是猎物，是生命，也是弱者，是被群体抛弃的孤儿，也是一团渴望生存的火焰。

接着是一场势均力敌的拉锯战：人和狼，吃掉对方是它们唯一的生机，于是它们不得不选择了等待，等待对方力竭倒地的那一刻。饥饿、寒冷、疲倦、伤痛都已融化在这“慢性自杀”般的等待之中──当痛苦不成其为痛苦之时，这才是真正的痛苦。

让我们再来看看这场较量的决胜时刻：

（他）觉得有条舌头在顺着他的一只手舐去。他静静地等着。狼牙轻轻地扣在他的手上；扣紧了；狼正在尽最后一点力量咬进它等了很久的东西里面。可是这个人也等了很久，那只给咬破的手也抓住了狼的牙床。于是，慢慢地，就在狼无力地挣扎着，他的手无力地掐着的时候，他的另一只手已经慢慢地摸过来，一下子把狼抓住。

这场神圣的杀戮像电影的慢镜头在我们眼前一帧一帧地跳动，唱诗班如天籁的歌声敲打着我们的耳鼓，直到“一小股暖和的液体慢慢地流进他的喉咙”，一种血液的红色填充了整个画面。终于，我们欣赏到了生命本来的颜色。

很喜欢杰克?伦敦粗放的笔锋，更欣赏他对于生命的虔诚。生命的存在要高于存在的生命，这就是他所要告诉我们的。半个世纪之后，一个叫萨特的人也说了类似的话，而且被更多的人所认同。

在很长一段时间里，“热爱生命”已成为了一个时髦的口号，人们在这个口号下努力追寻着各自生命的意义，并将这种意义外化为各种各样的物质享受和精神体验。人成为了这种“意义”的承载，而社会便成为“意义”的价值评判。杰克?伦敦似乎想让人们看清自己的本来面目，他不留情面地撕去了社会披在人们身上的层层伪装，引导人们从动物的基点上来思考生命：我们是否在社会中待得太久，忘却了大自然的气息？

回归自然，不只是要亲近自然环境。恢复人自然的本性，还要走很长的路。