雪，是很难造访我所生活的这座南方小城的。所以当它意外出现时，整座城市仿佛都安静了下来，张开怀抱迎接这份来自上天的礼物。

我激动地看着那雪花簌簌地落下，一声不响地将这座城市装点得肃穆又安详。但与我的好奇和兴奋不同，父亲看雪的神情显得有些凝重。我知道，父亲的心里也在下一场雪。

那一场飘在他的童年，飘在一九七二年冬天的雪。

父亲的童年是靠爷爷的双手倔强地撑起的。因为奶奶患有脚疾，父亲和兄妹几个年纪尚小，所以一年四季的农事都是爷爷自己扛。常年累月的弯腰劳作，让本就瘦弱的爷爷更像是一片农闲时伏贴在大地之上的树叶，仿佛平地里升起的一股风就能将之吹散。繁重的农活让爷爷手上生了老茧，脸上染了沧桑，身上落了这片大地给予的伤病。但尽管如此，爷爷依旧咬紧牙关硬着头皮干，每日踏着露水出门，披着繁星归来。终于，爷爷的身子累垮了。

那晚，爷爷蜷着身子僵硬地伏在床上，冻骨的寒气让他已感受不到身上的疼痛，他用慈爱的目光看着趴在床前的父亲，像是在告诫，像是在诉说，又像是在告别。屋外飞起了银雪，它有如张牙舞爪的猛兽一般疯狂地扑向大地，不动声色地压弯了枯败的枝桠，将残缺的瓦檐无情的包裹。寒风灌进屋内，把这个摇摇欲坠的家中最后一丝温暖洗劫一空，奄奄一息的爷爷在大雪中离开了人世。父亲的眼泪倾泻出来，他又冷又怕。

父亲生命里的第一个大雪天，却是他父亲生命里最后一个大雪天。同样一个夜晚，有人欢喜着瑞雪兆丰年，有人抱头痛哭说苍天无眼。人类的感情并不相通，茫茫大雪，分隔出两个世界。

 “你知道我们这儿上一次下雪是在什么时候吗？”父亲哈了一口热气，扭过头来问我。

我摇摇头。

 “是一九九二年。”

一九九二年，是改革开放的春风真正地吹进这座城市的一年。沿江城市的开放，为这座南方小城带来了崭新的机遇。一九九二年的父亲，也就赶着这股春风进了城。

告别了村门口的黄桷树，告别了那所破陋却温暖的小屋，只身一人进城的父亲好似无根的浮萍。他看见小汽车“突突突”地从他跟前驶过，看见饭馆里众人喧哗、酒酣耳热，看见电影院前支起油彩未干的手绘海报……这一切的一切离他是这般的近，却又是那般的远。扛着一卷铺盖从乡下来的青年并不属于这座城市。

父亲帮人刷过碗，抬过货物，送过报纸，他一刻也不停地找活儿干，他想在这座城市扎下根来。但父亲更像是一根刺，硬生生地去触碰这座城市和城市里的人，最后，却往往将自己扎得生疼。

一眨眼的功夫，冬天就靠拢了，父亲生命中的第二个大雪天也如约而至。

细细密密的雪粒撒向人间，像是高飞的天鹅不经意间抖落了一身的绒毛。父亲倔强地昂着头，他朝着漫天雪花歇斯底里地怒吼，他不信，他不信这条命翻滚不出精彩的人生。这个大雪天，父亲依然冷，但他不怕。

伏在街尽头的大黄狗被雪扮成了斑点狗，父亲望着它，想起了自家门前的狗，想起了母亲和需要学费的弟弟妹妹，泪水开始在眼眶中包裹。他打量着周遭的一切，上下一白，四面皆静。雪地中，依然有人与他一同行走，城市里，依然有一条暗道与他内心深处相同。大雪之下，只有一个相同的世界。这一刻，父亲才真正发现了雪花的美，那种纯粹，那种晶莹，那种平静的力量默默地将整个世界洗涤。

大雪裹来一阵冷风，父亲的思绪又被拉回现在。他神色不再凝重，而是多了一份坦然，坦然地望向窗外的雪。

那一瞬间，飞舞的雪花更像是一位故友，来探望二十多年前那个被它感动的青年，来拜访这座二十多年没有再见的城市。只是不知它是否还能辨认出我的父亲，又是否还能寻得到这座城市当年的路。

因为这二十年，是我的父亲与这座城市嬗变的二十年。

父亲不再是当年那个为了坐轮渡在码头排起长队的青年，如今他有了自己的小轿车，开车上大桥一眨眼的功夫便可横跨长江。他不用再忍受当年回农村路途的颠簸，因为宽阔的柏油马路早就替代了泥泞的乡间小路，而那座记忆中的危房，也早就变成了修葺一新的三层小洋楼。他不用再天不亮就去买张长途车票，只为带孩子去增长见识，因为家门口就有科技馆、博物馆、文化宫……他不用再羡慕旁人，因为自己生活在这座城市就足以幸福。

雪更加肆意更加洒脱，它真切地感受到了崭新的变化、幸福的力量，它深刻地见证了这座南方小城的腾飞，而这座南方小城的腾飞又何尝不是见证和参与了祖国的腾飞呢？

若二十年后再来一场雪，我希望那时能够四世同堂，一起赏雪，赏雪中更美丽的城市，赏雪中的更厉害的中国。

                （辅导老师  李维敏）