《人间有味是清欢》庸常琐碎的日子在作者随意散淡的叙说中,如一幅幅绚丽多彩的油画,在读者眼前徐徐展开,真实而浓烈的生活气息扑面而来,同时,字里行间又散发着幽微的书香。
节后第一天上班,早早起床,唤妞起床去幼儿园。上学路上,一遍又一遍的交代,多喝水,热了脱衣服,提醒老师喂药……
原来总嫌妈妈唠叨,现在有了孩子,自己也是絮叨个没完没了。为孩子操不完的心,这是天下做母亲的通病。养儿方知父母恩,现在才算真正理解了当年父母养育我们时,那颗辛劳牵挂的心。
来到办公室,时间尚早,泡了红枣玫瑰茶。依旧是大扫除,整理资料。办公室里,几个人轻笑着,处理着各自手头的事情,喜欢这样这样的工作氛围,紧张而又不乏轻松。新分来的同事雯,是一个率真而勤奋的女孩,闲暇之余喜欢看些书。一日,她在微信里留言说喜欢我的《煮妇》,娓娓道来的风格似汪涵的《有味》。听后,我很不以为然。汪涵,不就是那个油嘴滑舌,抱着老坛酸菜面,一脸衰样的小胡子吗?他写的书,能好到哪里去,也就骗骗不解人事的小女孩和整日看宫斗剧的少妇们吧!抱着这样的好奇心,百度了《有味》,结果不搜不知道,一搜吓一跳,这个看起来很衰的男人,竟然也能写出那样干净、细腻的文字。
节后例会,又是模棱两可、含沙射影的批语。让人心凉的是,对于偷奸耍滑的人和尽职尽责的人,评价都是一样的。加之妈妈打来电话说爸爸又失联了,整个下午,很郁闷。
晚上下班,接了孩子,三步并作两步,穿梭在菜市场。记得古龙写过,一个人如果想寻短见,就带他去菜市场。可不是,进了菜市场,那种念头定然全消,立马重新萌发对生活的热爱。菜市场里,豌豆苗翠绿圆润,口感略甜,清香纤维少。妞喜欢清炒豌豆苗,他喜欢水煮豌豆尖。先把豆腐用清水稍微煮了,去掉豆腥气,放入汤里,一点盐就好,搁了碗豆尖,临出锅撒些香葱,淡淡的清汤,丝丝翠绿,滑嫩鲜香。清炒时,放几瓣蒜,青青的豆苗,点点莹白,似青衣莲步轻移,浅笑低颦,眼波流转,百媚千娇。
小摊儿上,绿油油的菠菜、紫幽幽的甘蓝、胖墩墩的莲藕、黄灿灿的南瓜,清新可人;猪、牛、羊肉用锃亮的铁钩子高高悬起;锈迹斑斑的铁笼里,鸡鸭们耷拉着美丽的羽毛瑟缩在一角;肮脏的塑料盆中,几条鲫鱼无精打采地摆动着尾鳍,盆外是一地的血渍、鱼鳞、肠肚。市场角落里,卖菜的吆喝声、剁肉的“砰砰”声、剖鱼的“刷刷”声、鸡鸭狗的呜咽低鸣声,温暖而又嘈杂、鲜活却又真实。如一大海碗热辣、滚烫地羊肉泡馍,把生活的真像一股脑儿杂烩了,给你端到了眼前,由不得你吃或是不吃。看着那些粗糙、皲裂,熟练而又灵活地杀鸡、宰鱼人的手,不禁唏嘘,生活就是这么现实,人到中年,上已老下尚小,夹缝中生存,即便前方的道路坎坷不平,也只有咬牙前行,你又有什么资格抱怨和矫情呢。
在市场出口,看见有卖馓子的,黄灿灿地盘着,宛若游龙。妞吵着要吃,就称了些,尽管语言不通,但美食面前丝毫不影响沟通。只见戴着小白帽的大爷,左右手分别握着粗面条的两端,左右手相配合上下抖动,轻轻向外拉抻,将面条对折,与另一端并齐,轻轻向外拉抻,再把拉细的面条再对折,再并齐,形成并列的四根环状,拉长的细条从一端开始缠绕在筷子上,放入油锅炸制,直到将面条表面炸成金黄色将筷子抽出,洒上芝麻,金黄酥脆,咬一口,油而不腻,口留余香。记得友青虫儿出谜语:“纤手搓来玉数寻,碧油煎出嫩黄深。夜来春睡浓于酒,压褊佳人缠臂金——打一食物”当时不知是何物,后来百度了才知说的竟是馓子。只寥寥个几笔,从厨娘“纤手”揉面做油馓子起句,描绘了炸馓子时的油温火候,馓子炸成后匀细、色鲜、酥脆的特点和形似美人环钏的形象。在苏轼笔下,一款普通点心也如此销魂啊,他不仅是一位大诗人,还是个美食家。他的“东坡肉”皮薄肉嫩,色泽红亮,口感酥烂而外形不碎,味道香醇而不油腻。由衷感叹就怕吃货有文化啊!
读后两句“夜来春睡浓于酒,压褊佳人缠臂金。”脑海里浮现出一幅画来,大观园里,湘云醉卧于青石之上,头枕鲛帕包的芍药花瓣,芍药花飞了一身,满头脸衣襟上皆是红香散乱,手中的扇子在地下,也半被落花埋了,一群蜜蜂、蝴蝶围绕着……
走到小区门口,遇见老同事,看他拎着一捆水芹,问他包水芹饺子啊?他笑笑,水芹饺子,她喜欢!一句她喜欢!包含了多少疼爱与包容啊!
买完菜,回到家,调了三鲜馅儿和豆沙馅儿做包子,豆沙馅儿的做成熊猫包,滴些紫甘蓝汁儿在面团里,做眼睛和耳朵;再用剪刀剪出刺猬状,小红豆点缀做眼睛。第一次学蒸包子,把卖相难看的自己吃了,漂亮的给公婆送些,结果当然是,两笼包子大部分被我吃了。再熬一锅糯糯的白米粥,出锅时洒些糖桂花,让香气在鼻翼氤氲着,在舌尖慢慢融化。
随后,做大拉皮儿。以前在一个东北同事家见过她母亲做过,其中粉皮是最难做的一道程序,首先,大铁锅加水,水滚时可以适当加入凉水待用。用铁皮自做一个底部凸起的圆形铁皮盘叫旋子,洗净后,在底部刷少许油。旋子中盛入少量土豆淀粉水,然后放在锅的水面上,正转、反转几圈,使旋内浆水摊铺均匀。等粉浆遇热凝结成白色时,旋子倾斜。使锅中的水注入旋子内,这时可以看到粉皮逐渐由白变为透明,将水倒出,等一分钟后将熟透的粉皮取出。投入冷盆中,凉后捞出,铺平迭好,控干水分。薄薄的却劲道十足,这时候的拉皮能用来当皮筋。然后摊鸡蛋皮儿,里脊肉切丝,煸熟。将黄瓜、胡萝卜、紫甘蓝、黑木耳、粉皮儿切丝摆盘,肉丝码在拉皮上,撒些香菜末,最后勾芡汁儿,加上酱油、老醋、糖、蒜泥等调料,入口即化,味道清爽可口,又带着丝丝清甜。花花绿绿的一盘子,宛若春日里,一只只黄莺,一只只春燕,一朵朵红花,一条条绿柳。又似娇俏明媚、风流婉转的大小花旦联袂登台。
晚上,友发来小窗,说下雪了。推开窗,漫天的雪花飞舞着,寂静无声。北方的室内温暖如春,米兰静静地开着,素净细小,温婉柔美,低眉顺眼,让人不由得分外怜爱起来。清风绕花枝,抱香上枝头,枝未动,但你能看见风,风是柔柔的,花香也是缓缓的,淡淡的,一丝丝,若有苦无的,深吸一口,连呼吸都是香的。小野丽莎略带沙哑的声音静静流淌着,很适合在这样的意境里胡思乱想。一杯蜂蜜柠檬,那些一地鸡毛的烦心事暂且抛到九霄云外。置身于《有味》里,恍若隔世,烟雨空蒙的江南,清幽、婉转的琵琶声,身着藕荷色旗袍的女子,雨滴顺着纸伞,轻轻滴落在长满青苔的石板上,一滴、两滴“叮叮”、“叮咚”、“叮咚叮咚……”
喜欢王维那句“绕篱生野蕨,空馆发山樱。香饭青菰米,佳蔬绿芋羹。”一碗青菰米,一钵绿芋羹,在他眼里竟是那样的色香味美,又富有禅机。也喜欢陶渊明的田园诗,清新脱俗,不染尘埃。像一湾清泉,静静地流淌在山林之间;又似一朵素菊,寂静地绽放在空谷,不为悦人,只为悦己。“采菊东篱下,悠然见南山”这样的千古佳句也只有他写得出。
我想汪涵以《有味》做书名,一定是因为苏轼那句“人间有味是清欢”吧!诗人淡淡几笔,为我们勾画了一副陌上初熏时分的田园风光,清晨,细雨斜风,乍暖还寒,山中嫩黄柳儿碧玉丝;中午时分,“柴门闻犬吠”的农家,一杯浮着雪沫乳花似的清茶,一碟嫩绿的蒿笋,远离喧嚣,忘却功名,走进山林,淡然寂静,感受农家素朴的清茶淡饭生活,这就是“清欢”。“清欢”者,清淡的欢愉也,不是狂欢,更不是贪欢。
这说法有些类似日本作家村上春树说的“小确幸”,我想生活中那些“微小而又确切的幸福”,应该是,繁杂的工作之后,那碗撒着葱花,带着亲人关爱的西红柿鸡蛋面;应该是,周末去看公婆,厨房里红烧肉炖蘑菇发出的“咕嘟咕嘟”声;应该是,从不关注我微信的他,某一日,写下留言:“以为是转载,没注意看,原来是原创。写的很棒!电脑已经收拾好了,可以上网,不要老抱着手机了。用电脑码字虽然有些过时,速度也不快,但总好过手机码字,还对眼睛不好。老婆,支持你写作,无论能否发表。”我想这些就是我微小而又确切的幸福啊!
生活在喧嚣、纷杂的都市里,也无法像陶公般潇洒地说一句不如归去,然后抛下父母、孩子归隐山林。那么,何不在心中修篱种菊,穿最舒适的衣服,过最简单的生活,为喜欢的人做可口的饭菜,然后看着他们美美地吃下去;或者,看自己喜欢看的电视剧,陪着故事情节或哭或笑;在属于自己的暖阳里,尽情享受阳光地抚摸,把积累在心里的尘土都打扫干净,只留有明媚,给自己微笑,给亲人温暖,朴素的岁月,洗尽铅华,寻常日子,自有它的香。